第(1/3)页

    大屏幕亮起。

    没有炫光。

    没有鼓点。

    也没有主持人扯着嗓子报幕。

    只有一条泥路。

    泥路上，一个小孩正在跑。

    他穿着短褂，脚上蹬着草鞋，怀里紧紧抱着一个粗布包起来的馒头。

    屏幕右上角，浮出一行字。

    【1933年】

    画外，传来女人的声音。

    “慢点跑。”

    小孩回头，笑得露出缺了半颗的门牙。

    “娘！”

    镜头轻轻一晃。

    远处山口，有人骑马冲来。

    “前方战事紧，征粮！”

    孩子脸上的笑还没收回去。

    屏幕黑了。

    奥体中心里，刚才还热闹的声音，一点点低了下去。

    火星哥举着自拍杆，本来还想对着镜头解释两句。

    可他看见陈烨没说话。

    于是，他也把嘴闭上了。

    四八城。

    文宣总局顶层办公室。

    投影幕前，钱明静坐在椅子上。

    刘建成站在旁边。

    马禄昌端着茶杯，手还悬在半空。

    屏幕已经跳到了第二幕。

    【1936年】

    麦田里，几个孩子在跑。

    一个扎着两根辫子的小姑娘回头喊。

    “快点！”

    小男孩追在后面，手里举着草编的风车。

    天上，忽然传来嗡鸣。

    孩子们停住了。

    小姑娘仰起头。

    “快看，飞机。”

    “好多飞机。”

    远处的黑点越来越近。

    没有爆炸声。

    没有惨叫声。

    只有草编风车落进麦地里的轻响。

    东海州府。

    李玉民慢慢坐直了身体。

    章为民端着茶杯，手停在半空。

    他本来想说一句：

    “陈烨这次怎么不用特效？”

    可那句话到了嘴边，硬是没说出口。

    中原州府。

    秦奋盯着电视，眉头越皱越紧。

    旁边干事小声问：“主任，要不要记录？”

    秦奋没看他。

    “记个屁。”

    “先看。”

    南江州府。

    梁文源和周全也在看直播。

    李斌和同事们坐在文宣处办公区。

    电脑屏幕上，还开着火星哥的直播间。

    两个画面，几乎同步。

    【1936年】

    小男孩长高了一点。

    门口，一个男人穿着旧军装，蹲下身，亲了亲他的额头。

    男人摸了摸他的脑袋。

    “照顾好你娘。”

    小男孩抓住他的衣角。

    “老汉儿，你去哪？”

    男人没回答。

    他站起身，扛起枪，走进远处的灰烟里。

    镜头没有追上去。

    只留下小男孩站在门口。

    他一直看。

    一直看。

    直到那道背影被灰烟吞没。

    弹幕开始变少了。

    国内直播间里，有人打出一句。

    “别刀了。”

    【1937年】

    村口燃起火。

    小男孩在前面跑。

    女人在后面追。

    她头发散着，手里还攥着一块布。

    “快跑！”

    “小明，快跑！”

    “别回头！”

    小男孩哭着喊。

    “娘！”

    枪声响起。

    女人往前扑了一下，倒在泥地里。

    小明停住脚步。

    他想回头。

    画面外，一只手猛地把他拽走。

    “跑！”

    奥体中心里，有人捂住了嘴。

    那个刚才还戴着梅西面具整活的小伙，把面具摘了下来。

    他低着头，手背在脸上胡乱抹了一下。

    火星哥的镜头扫过看台。

    十万人场馆，没有人笑。

    外网弹幕也变了。

    “这是什么故事？”

    “那个孩子是真实人物吗？”

    “为什么没人说话了？”

    有懂中文的网友开始翻译。

    “这不只是一个孩子。”

    “那是一代人。”

    【1938年】

    十二岁的小明，端起了枪。

    枪比他人还长。

    他趴在战壕里，手一直在抖。
    第(1/3)页